Такси, такси!..

Архив 201002/09/2010

“Наши люди в булочную на такси не ездят”, — говорила управдом из фильма “Бриллиантовая рука”… Действительно, рядовые советские граждане особо в этом смысле не роскошествовали, чего о нынешних “людях” эпохи рыночных отношений не скажешь. Хотя на самом деле поездки на ереванских такси по нынешним временам не такое уж и роскошество. Просто для человека со средним достатком это все же удовольствие не на каждый день.

Небольшой опрос “НВ” показал, что даже респонденты с небольшой месячной зарплатой пользуются этим видом транспорта как минимум раз в две недели. Они считают, что на сегодня это единственный способ быстро и без нервов добраться до места. Особенно если нужно поехать куда-нибудь всей семьей: “Иногда лучше переплатить, чем толкаться в маршрутке. Опять же обилие всевозможных такси-сервисов избавляет от долгого ожидания”…
Точное число контор, занимающихся извозом, неизвестно. Назвать цифру затруднились даже в Ассоциации такси-сервисов. “Наверняка больше ста, — сказали там. — Офисы есть чуть ли не в каждом дворе”. Есть машины, что называется, на любой вкус и цвет — от иномарок, включая джипы со всевозможными наворотами, кожсалоном, кондиционером и даже видео, и заканчивая простыми советскими легковушками, пропахшими сигаретным дымом и, пардон за натурализм, грязными носками. Попадая в такой интерьер, думаешь — уж лучше маршрутка, с них хоть взятки гладки и отделываешься всего-то сотней драмов. Сто драмов за километр — такова в среднем цена за проезд плюс-минус 50 драмов. Те, что попроще, работают за 80 или 70 драмов, крутые сервисы берут не меньше 120…
Отдельная статья — названия сервисов. Креативщики ведущих мировых корпораций отдыхают. Если раньше Busy, Just, “Маркиза”, “Эх, прокачу”, “Дубровка”, “РбхЫлЗ щісініЭ” или “От и до” резали слух, то теперь это классика жанра на фоне “¶і·бхЙЗ ІЭЭі”, “ВіЩбхЯПі”, “Мощь”, “Ханжа”, “Танта”, “Январь Такси”… Есть еще “Сват”, только вот родители невесты вряд ли будут в восторге от “хнами”, выгружающихся из таких машин — развалюхи еще те… “ШЗ леілЗс” — это одновременно и психологическая установка, и название такси-сервиса. Хотя не очень понятно, на что именно намекают пассажирам его изобретательные владельцы: заказывая машину, ждать не придется или все же ждать не имеет смысла — все равно не приедет…
Шутки шутками, но будням таксистов на самом деле не позавидуешь. Это только со стороны кажется — знай себе насвистывай и крути баранку… Весь день в машине: летом — жара, если кондиционера нет, зимой — зачастую холод, включать обогрев нон-стоп накладно — только для пассажиров, среди которых иногда попадаются жуткие привереды и провокаторы. Если машины офисные, то все равно в случае неполадок финансовую ответственность несут сами водители. Заправка газа также осуществляется на средства “варпетов”. Это при том что им в конце дня остается всего 10-15% ежедневного дохода, остальное забирает контора.
Гагик Н. подался в сервис с персональным железным конем, но его долго не брали. После некоторых проволочек ему все же сделали исключение — уважили возраст. Так и занимается извозом уже 3 года, работает на износ — “деньги нужны на образование сына”. Надо сказать, экологическая ситуация в машине Гагика просто катастрофическая, а все потому, что он в ней практически живет: ест, спит… Не дремлет в жаркий полдень, как иные коллеги по цеху, а именно ночует. “В родном бангладешском сервисе не против, лишь бы в срок был на месте и клиентов довозил в целости и сохранности, — говорит он. — А что салон неряшливый и воздух спертый, так это клиентов не смущает особо — за 70 драмов за километр можно и потерпеть”, — смеется варпет сквозь прокуренные усы.
Армен Сарибекян в своей жизни чем только не занимался — и строительством, и кафель клал, и одежду возил на продажу… Теперь вот в таксисты подался, пока ничего более подходящего не нашел. “Надо работать, мужчине нельзя сидеть сложа руки, — говорит он. — Несмотря на более чем скромный заработок, ночные бдения я не практикую. Это неправильно и, главное, небезопасно. Как можно вообще допускать до руля невыспавшегося человека? И с кого в случае чего спрашивать?” У Армена двое детей, по его словам, в день на их нужды уходит тысяч шесть, не меньше — фрукты, йогурты, памперсы и так далее. “С моим заработком успевать за всем не получается, и если бы не помощь со стороны и частный извоз, не знаю, как бы мы жили… Тем не менее нужно любить то, чем занимаешься, а работать с людьми всегда интересно. Вот сегодня праздник — 1 сентября, подбросил до школы маму с детишками — уже приятные эмоции на весь день”.
Дядь Эдик за столько лет умудрился не уйти в сервис, он гордо держит марку частника вот уже почти 20 лет. Старенький ГАЗ-21 с опухшими сидениями, обивку которых, кажется, вот-вот прорвет зловредная пружина, ему милее любой иномарки. Постоянной стоянки у дядь Эдика нет. “Я доживаю свой век таксиста, — без особой грусти заметил он. — Рад, что занимался этим столько лет. Уйму интересных людей повидал, историй услышал. А сейчас вот вполне мог бы дома внуков нянчить, но не сидится мне. Скучаю по дружкам-таксистам, утреннему кофе с сигаретой “на облучке”. Что может быть лучше?”
…Нью-Йорк часто называют городом такси из-за огромного количества симпатичных желтеньких кэбов. Жизнь тамошних водил тоже наверняка не сахар. Но, по данным Статистического бюро США, это одна из самых низкооплачиваемых и самых опасных профессий в Америке. Парадоксально, но при всем при этом стать таксистом спешит чуть ли не каждый 3-й приезжий, тем самым ежегодно увеличивая число кэбов вдвое. “Кажется, что город вот-вот взорвется и взрыв этот будет желтым”, — шутит “Нью-Йорк таймс”. Трудно сказать, каким будет взрыв в случае перенасыщения ереванских такси, но то, что нашей столице они также придают особый колорит — однозначно.